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Tout à la fois fragiles et tellurgiques, ces êtres à l'énergie envoûtante sont
traversés par des vents contraires, des états d'agitation, de doute, de joie ou
de plénitude.
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In Between: assumé et magnifique

 
Stéphanie Brody, collaboration
spéciale
La Presse

Quel magnifique triplé! Après nous avoir
offert Eye (2004) et Flower (2009),
l'improbable tandem composé de la
chorégraphe montréalaise Lucie
Grégoire et du Japonais Yoshito Ohno,
fils du légendaire artiste butô Kazuo
Ohno, nous plonge encore une fois en
état de grâce avec In Between.

La forme, pour ne pas dire la formule,
est sensiblement la même que dans les
deux premiers volets de la trilogie :
Grégoire et Ohno se succèdent sur une
scène quasi vide en une suite de solos
minimalistes, semblables à des poèmes
ou à des nouvelles livrées avec force
économies de gestes. Elle, le plus
souvent en longues robes sombres; lui,
encore et toujours fardé de blanc,
présence fantomatique entre Pierrot et
Nosferatu. S'ils se croisent

momentanément, peut­être Ohno vient­il seulement apaiser les doutes de Grégoire, l'encadrer, sans jamais la
toucher.

Malgré la retenue concentrée de Grégoire et Ohno et leurs lentes progressions de l'espace, In Between n'a rien de
contemplatif. En effet, tout à la fois fragiles et telluriques, ces êtres à l'énergie envoûtante sont traversés par des
vents contraires, des états d'agitation, de doute, de joie ou de plénitude. In Between ne craint pas non plus les
ruptures de ton, comprenant autant des tableaux qui rappellent l'ambiance gothique des romans des soeurs Brontë
que ce moment où Ohno devient un lapin, gambadant au son d'une berceuse japonaise!

Les choix musicaux sont également étonnants. Les corps retenus et pleins sont constamment enchâssés dans des
musiques ou des ambiances sonores lyriques, évocatrices et parfois surprenantes. Bruits de vent et d'orage,
cornemuse, synthétiseurs new age... Il a y même des textes dits, dont On Coming From a Broken Home, récité de la
voix grave de son auteur, le poète et musicien américain Gil Scott­Heron, et Soir d'hiver d'Émile Nelligan par Claude
Léveillée. In Between déroute, subjugue et ravit l'oeil et l'âme!

In Between, jusqu'au 19 novembre, à l'Agora de la danse.
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In Between: masterful and magnificent 
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Both fragile and earthy, these beings with their spellbinding energy are penetrated 
by opposing winds, states of agitation, doubt, joy, and fulfilment. 

 

 

Stéphanie Brody, special to La Presse 

What a magnificent hat trick! After giving us Eye (2004) and Flower (2009), the 
improbable tandem of Lucie Grégoire, the Montreal choreographer, and Yoshito Ohno, 
son of legendary Japanese butoh artist Kazuo Ohno, again plunges us into a state of 
grace with In Between. 

The form, not to say formula, is largely the same as in the first two pieces of the trilogy. 
Grégoire and Ohno take turns on an almost empty stage in a series of minimalist solos 
that resemble poems or short stories, delivered with a powerful economy of movement. 
She, most often in long dark robes; he, as always, wearing white make-up, his ghostly 
presence a cross between Pierrot and Nosferatu. When they momentary meet, Ohno 



might have come only to calm Grégoire’s doubts, providing a supportive framework 
without ever touching her. 

Despite Grégoire and Ohno’s concentrated restraint and their slow progression in space, 
In Between is far from a contemplative work. Indeed, both fragile and earthy, these 
beings with their spellbinding energy are penetrated by opposing winds – states of 
agitation, doubt, joy, and fulfilment. Nor is In Between afraid of breaks in tone, with 
scenes recalling the gothic atmosphere of the novels of the Bronte sisters juxtaposed 
with the moment when Ohno becomes a rabbit, gambolling about to the sound of a 
Japanese lullaby. 

The musical selections are also astonishing. The restrained, full-volumed bodies are 
constantly enveloped by lyrical, evocative, and sometimes surprising music and sound 
environments. Noises of wind and storms, bagpipes, new-age synthesizers...there are 
even texts read to music, including On Coming from a Broken Home, recited in the deep 
voice of its author, American poet and musician Gil Scott-Heron, and Claude Léveillée’s 
version of Émile Nelligan’s “Soir d'hiver”. In Between destabilizes, subjugates, and 
delights both the eye and the soul. 

In Between, until November 19 at the Agora de la danse. 
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Danse

Dans trois pièces qu’ils ont dansées ensemble, les 
solistes Yoshito Ohno et Lucie Grégoire mettent en 
tension un butô sculptural, énigmatique, et l’énergie 
opposée du contact avec la mort. Pour l’un, la 
danse est transmise, voire léguée, selon des figures 
établies ; pour l’autre, il s’agit d’inventer un espace 
pour la danse, qui relierait deux cultures, aussi 
authentiques que contraires. Un nouvel être peut-il 
ainsi voir le jour ?

Dans ce butô invocatoire et fidèle à sa jeune histoire – une 
cinquantaine d’années –, le Japonais Yoshito Ohno et la 
Québécoise Lucie Grégoire dansent en partenaires. Cette 
relation a commencé lorsque la danseuse faisait un stage au 
Japon et se cherchait, seule, dans le studio de Kazuo Ohno. 
Présenté uniquement en Occident à ce jour, ce travail d’art 
oriental, d’inspiration à la fois musicale et métaphysique, a 
donné trois pièces, Eye (2004), Flower (2008) et In Between 
(2011), où les paradoxes foisonnent, entre les pôles opposés de 
la présence immobile et la frémissante expression des corps. 

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E RENDEZ-VOUS À LA
VOIE DU CENTRE

In Between
CHORÉGRAPHES ET INTERPRÈTES LUCIE GRÉGOIRE ET YOSHITO OHNO

CONSEILLER À LA MISE EN SCÈNE PAULO CASTRO-LOPES / ÉCLAIRAGES MARC PARENT

MUSIQUE ROBERT NORMANDEAU ET AUTRES / COSTUMES ETSUKO OHNO, EN COLLABORATION 

AVEC LES CONCEPTEURS / RÉPÉTITRICE DODIK GÉGOUIN. 

PRODUCTION DE LUCIE GRÉGOIRE DANSE, PRÉSENTÉE À L’AGORA DE LA DANSE DU 16 AU 19 NOVEMBRE 2011.

In Between de Lucie Grégoire et Yoshito Ohno, présenté à l’Agora de la 
danse à l’automne 2011. © Michael Slobodian.
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Arrêtons-nous sur In Between, la plus récente création, un duo 
né dans la lenteur complice de deux solos. L’homme incarne 
la prière, adoptant le rôle d’un personnage lunaire, aussi 
délicat que la fleur qu’il arbore sur la tête, s’adressant au ciel 
déchaîné comme à l’atmosphère la plus sereine, tandis que la 
femme, forte de sa connivence avec la violence naturelle, fait 
cohabiter ces éléments hostiles avec les sentiments humains. 
L’un fait l’enfant, exhalant les leurres de la beauté comme un 
parfum : il offre son regard entre les fentes de ses paupières 
dans le mystère de la lumière qui vient aussi de soi ; il adopte 
une posture de consolateur. L’autre, la femme irradiante et 
impétueuse, incarne une force tellurique et solaire, rachetant 
l’innocence par sa fureur inquiète. L’un exprime tour à tour la 
tendresse et l’effroi, l’autre laisse passer la souffrance de sa 
chair, car tous deux acceptent qu’entre l’humain et le réel, il y 
ait un choc. Chacun danse In Between, une frayeur de vivre et 
une élévation que la danse donne poétiquement à contempler. 

De cette dualité naît un couple scénique plus émouvant 
encore que dans les précédents spectacles. Cette étrange 
beauté de la rencontre se situe dans ce que l’écrivain François 
Cheng appelle « le Vide médian » : il s’agit d’établir que trois 
naît de deux, à savoir que l’être transformé par la cohabitation 
des contraires réalise la promesse de plénitude que deux 
solitudes, demeurées intègres, permettent de transcender 
grâce à cette relation. Cet extrait d’un poème de Cheng 
inspire Grégoire dans In Between :

 Entre

Le nuage
et l’éclair

Rien

Sinon
Le trait
de l’oie sauvage 
[…]
(Le Livre du Vide médian, Albin Michel, 2009)

Ce trait de l’oie sauvage, qui figure un geste de la main, est 
la trace presque invisible, éphémère, d’un vol d’oiseau. Le 
mouvement du vivant imprime ainsi un rythme à l’espace. De 
même, dans In Between, une femme indifférente entre dans 
l’espace d’un homme qu’elle finit par apercevoir. Il la suit dans 
l’ombre, de sa présence enveloppante et mystérieuse, à côté de 
ses pas. Tel est le scénario théâtral de cette pièce ; il s’agit aussi 
d’une conversation silencieuse, entre des êtres dont la danse 
se préoccupe de la mort : pour l’une, il est urgent de danser 
une douleur hantée ; pour l’autre, il est important de ramener 
les forces environnantes, devant lesquelles nulle cachette 
n’est possible. Un travail sur l’incontournable du destin, dans 
la perspective d’un mystère insondable, est ainsi montré, avec 
des images qui touchent, sans acrobatie ni violence.

D’hier à aujourd’hui, l’éternel retour
Outre la mémoire du butô, mis en forme et en place par 
Tatsumi Hijikata et par Kazuo Ohno, décédés respectivement 
en 1986 et en 2010, Yoshito Ohno pérennise des formes fixes, 
ou presque. On est loin de la rébellion initiale du butô, de sa 
provocation expressionniste ; au contraire, la gestuelle de 
Yoshito Ohno relève ici du mime et d’un théâtre formel, dont 
il recompose l’héritage selon des variantes imperceptibles, in 
situ, selon ses émotions et les circonstances. Ce répertoire, 
qui voyage grâce à quantité d’émules à travers la planète, sert 
ici l’expression de Grégoire, remarquée et choisie par Ohno : 
dès Eye, de simples exercices sont entrés dans ce spectacle, 
et le danseur s’est lui-même prêté à cette noble tâche. Dans In 
Between, la chorégraphe invite son mentor à incarner le pôle 
central, qu’il dynamise de son aura tranquille, en mage et en 
pierrot : il choisit sa danse dans le corpus du butô, dansant à 
nouveau une chorégraphie d’Hijikata. Ohno éclaire donc son 
retour à Montréal comme un phare ou un repère en mer, d’un 
choix assumé, redite du même à réentendre. De son côté, 
Lucie Grégoire crée sa danse selon les critères occidentaux, 
frayant vers l’origine obscure de son agitation. Son besoin 
d’expression entraîne la pièce du côté de la béance de l’être, 
à laquelle répondent quantité d’échos musicaux. 

In Between est ainsi un duo fascinant : le regard se pose 
sur Ohno, à la fois fidèle à lui-même et plus évanescent que 
jadis ; quant à Grégoire, parée des costumes créés au Japon 
par Etsuko Ohno (son vêtement est tour à tour un costume 
blanc, des robes noire, rouge et verte), le public la regarde 
autrement : tandis qu’Ohno se concentre sur sa méditation 
monastique, elle déploie ses bras balancés vigoureusement, 
ses torsions de poignets, elle danse le tronc ployé, livrant une 
intériorité non ostentatoire mais profonde, dans la couleur 
sombre du temps qui passe. Au moment où se frottent l’être 
et le néant, la danseuse brûle d’une énergie dévorante. La 
musique occidentale, intense ou violente, impose d’étranges 
fulgurations emballées aux voix captivantes, lancinantes, de Gil 
Scott-Heron, d’Adele et de Claude Léveillé. Le danseur, grimé 
et habillé de blanc, laisse aller, recueilli, ses tremblements 
vibrés et ses étonnements, évoluant dans l’existence raréfiée, 
ralentie, mourante, qu’il oppose au tonnerre, à la catastrophe 
récente qui a frappé le Japon et aux séismes de l’univers.

Ce duo sensible met donc habilement en valeur la chorégraphie 
intense de Grégoire ; Ohno y a renversé sa proposition de 
2004, en s’effaçant lentement de la scène. Dans cet entre-deux 
culturel très justement nommé, tous deux illustrent l’inspiration 
poétique de François Cheng, écrite et publiée à Paris, lieu 
dont on peut remarquer qu’il a déjà été un entre-deux culturel, 
ayant fourni des références littéraires fondatrices à l’existence 
du butô, un art qui a pu être cruel et perturbant. On mesure 
ainsi sa transformation actuelle.
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Flower de Lucie Grégoire et Yoshito Ohno, présenté à l’Agora de la danse au printemps 2009. © Michael Slobodian.
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Fleurs de neige
Rien de plus étrange, pourtant, pour un œil occidental, que 
la lenteur japonaise, majestueuse et éternelle, enveloppée 
du costume de mage que porte Ohno. Dans sa splendeur, le 
danseur rehausse le rêve d’une fleur blanche, envahissante 
comme le nénuphar de Boris Vian dans l’Écume des jours, ou 
d’inénarrables oreilles de lapin, dignes d’un personnage de 
Lewis Caroll. Ses secousses minuscules, ses métamorphoses 
lentes sont à recevoir comme un conte, où règne l’accident, le 
surnaturel et l’harmonie soudaine, fantastique, qui trouve son 
sommet lorsqu’il tourne lentement la tête, telle une mécanique 
en train de se dérégler. La statue vit de l’intérieur, sans cesser 
d’être attirée par l’attraction céleste, avalée du dedans par les 
brisures qui nuisent à la beauté. La composition sonore de 
Robert Normandeau restitue les perturbations de la nature, 
réunissant dans une ivresse désordonnée tant les forces 
dionysiaques et le mythe apocalyptique biblique que des 
légendes bouddhistes. 

À ces excès, il faut une pause. Or, quoi de plus sincère que 
Grégoire dansant sur le poème le plus connu de Nelligan, 
chanté par Claude Léveillé ? La neige de ce poème québécois 
peut-elle recouvrir la douleur du monde ? Ohno et Grégoire 
célèbrent l’héritage de Kazuo Ohno, figure tutélaire, simple 
présence entêtante, fantomatique et sensiblement ombrée 
par les noirs et les demi-teintes de Marc Parent, circulant 
dans des carrés, des cercles, des bandes de lumière qui 
constituent les « maisons brisées » évoquées dans les 
récitatifs du deuil ; mais l’éveil d’un matin réinvente la beauté 
du monde. 

Est-ce pourquoi le danseur japonais, interprète se répétant, 
n’invente plus rien ? Ce qu’il dispense de son corpus gestuel 
diffuse son expérience et sa vision d’un rapport plus vaste 
et plus ténu au monde que les drames personnels ; aussi 
qualifie-t-il sa danse moins de butô – « danse des ténèbres » 
– que de danse moderne. Sa méditation demeure un acte 
spirituel, un rituel. De fait, l’immobilité, la lenteur, l’oraison, la 
manière de décrire de petits cercles, de sauter en lapin, de 
prier comme un animal peut regarder la lune, ses traversées 
géométriques avec un je ne sais quoi d’erratique, d’effarement, 
produisent un effet contraire à ce que nous concevons de 
la vitalité. Pourtant, si on reconnaît Ohno, accordé avec des 
musiques aussi éclectiques que The Doors, Schubert, Pink 
Floyd, Robert Normandeau ou Haendel…, sa danse est ici 
différente de Flower : sa prière est marquée par les malheurs 
dont le Japon a été récemment frappé et par la compassion 
qui affirme aimer plus grand que soi, comme le dit la chanson 
de Jean Lenoir immortalisée par Lucienne Boyer : « Parlez-
moi d’amour… » L’idée de la rencontre se fixe alors dans un 
cadre – un miroir sans tain qui, à la fin d’In Between, réunit 
les deux profils en parallèle –, métaphore claire et lisible de 
l’entre-deux qu’est l’art.

Dans le rythme fédérateur du Vide médian
Depuis la disparition d’Hijikata, jadis inspiré par Sade, 
Lautréamont, Artaud, Genet et Mishima, le butô provocant 
et surréaliste s’est transformé entre les mains des Ohno. La 
transmission se lit dans les reprises, autant de citations dansées. 
Plus ce style voyage à travers des créateurs variés, plus le 
temps s’y dépose comme un matériau d’art. Yoshito Ohno 
catalyse cette transformation. Ce qui apparaît des chorégraphies 
antérieures se déploie tel un thème à variations, où l’humeur du 
moment, la situation et le partenaire colorent sa danse, au point 
où la lenteur lyrique des gestes ébauchés, des départs annulés 
et des séquences mimétiques du climat supplée à l’agitation 
désordonnée des éléments imprévisibles et furieux qui ont entouré 
tant leur naissance que la suite des événements vécus. L’humour 
et la fidélité sont un refuge tendre pour les émotions perturbées.

Dans la danse de Kazuo Ohno, on sait que des figures féminines 
occidentales ont joué un rôle important ; de même, Grégoire 
occupe une place élective dans cette expansion du butô. Flower 
s’ouvrait sur l’image du dos de Yoshito Ohno, comme s’il prenait 
la place de son père ; ce rôle pivot se confirme dans In Between, 
où le danseur japonais, tout en blanc, fait sentir sa connivence 
avec Grégoire, libre et dansante. Ils s’entendent sur les choix 
musicaux, soit des chansons populaires, soit la création de 
Normandeau où alternent les sensations liées au son des 
vagues, de l’orage ou du vent. Grégoire apporte les matériaux 
les plus vivants ; mais Ohno ajoute l’intériorité qui fait pendant 
au mouvement centripète des tourbillons. La louange, même 
crispée, le masque d’un Nosferatu réinventé, et la méditation, 
même jouée, font un accompagnement sensible et résistant, que 
symbolisent des postures classiques de combat ; pareillement, 
la souffrance, dans la lumière rouge de l’écran au fond de la 
scène, résulte des aveuglements humains, au moment où il est 
question d’être, alors que l’existence fait défaut. 

Louange thérapeutique pour l’un, danse de prêtresse chez 
l’autre, la chorégraphie d’In Between est inspirée par la 
musique. Les signes culturels sont nombreux. Dans les 
diagonales, les petits cercles, les carrés, les rectangles de 
lumière, des personnages apparaissent et disparaissent, d’un 
noir à l’autre, figures théâtrales enveloppées de lumière, de 
clairs-obscurs savants, de fondus enchaînés ombreux, de 
volumes musicaux et sonores qui leur servent d’habitacle 
et de toit troué, par lequel entre une étroite, surnaturelle ou 
menaçante colonne de ciel. « Nous sommes le lieu/ En nous 
fait halte la nuit/ Chaque fois/ pour la première fois », écrit 
François Cheng dans le Livre du Vide médian.

Le souvenir peut-il guider la vie ? Les chapeaux extravagants, 
signés Etsuko Ohno, les têtes d’animaux (un cheval dans Eye, 
un lapin dans In Between), le costume blanc masculin de 
Grégoire, la robe blanche d’Ohno, le blanc et le noir échangés 
dans une féminité accrue, les musiques mêmes, typiques des 
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cultures respectives, relancent le rituel. Les 
revenants, ce qui disparaît déjà, l’entrevu qui 
s’efface, comme la pièce d’Hijikata dansée par 
Yoshito Ohno de nouveau, renaissent ici ou là, 
dans un carré de lumière et puis ailleurs sur la 
scène, occupant tout l’espace interrompu, à la 
fois similaire et différent.
 
Dans Eye, les personnages se croisent tout 
au plus. Dans In Between, tout converge, 
Normandeau, Górecki, Gounod, Liszt, le 
pianiste André Gagnon et le compositeur 
Okano Teiichi, pour consacrer le mystère 
scénique et le rapprochement des danseurs. 
Consacrant la fragilité de l’être humain, ses 
angoisses métaphysiques et sensorielles, ces 
corps lyriques exultent, tremblent, sautent, 
érémitiques ou totémiques, dans leur gestuelle 
instrumentale. Ohno a le charisme d’un 
thaumaturge, et sa dévotion tient lieu d’oraison 
funèbre et de purification. Dans ce théâtre 
mimé, Grégoire danse, alors qu’Ohno officie, 
ramenant la contemplation du spectateur 
à ressentir une seule vibration ; l’émotion 
intérieure grandit au creux de la vie. Le rituel 
est juste, ouvert à l’autre, et l’autocitation 
d’Ohno, légèrement corrigée, crée une magie 
hypnotique, tandis que les costumes et les 
lumières entretiennent la théâtralité. Stables 
et entêtées, des figures d’adaptation et de 
résistance succèdent à l’inquiétude et à 
l’excitation.

Qu’est-ce que le temps dans l’humanité ? 
La réponse, dans In Between, est énoncée 
en dix tableaux. Quand le lapin prie, une fois 
que le tsunami a passé, l’homme n’oublie-
t-il pas qu’il fait partie de la nature ? Les 
catastrophes naturelles ont beau lui causer 
de grandes souffrances, renonce-t-il à ce qui 
lui gâche l’existence ? Une vraie rencontre 
est désintéressée : elle se passe dans la 
connivence des signes. Comme Gil Scott-
Heron, décédé en 2011, l’exprime dans ses 
récitatifs chantés en hommage à sa mère, 
seule l’émotion ouvre l’espace intérieur. Or, 
chaque personnage d’In Between nous invite 
précisément à le regagner. �

In Between de Lucie Grégoire et Yoshito Ohno, présenté à l’Agora de la danse à l’automne 
2011. © Michael Slobodian.



LUCIE GRÉGOIRE ET YOSHITO OHNO � LA RÉSONANCE DU VIDE
Inspiré d’une notion très orientale, In Between clôt la trilogie unissant Lucie Grégoire et Yoshito

Ohno, �ls du célèbre maître de danse butô aujourd’hui décédé.

  Fabienne Cabado Photo : Michael Slobodian 17 novembre 2011
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Figurant parmi les pionniers de la danse contemporaine au Québec, la chorégraphe-

interprète Lucie Grégoire peut aussi bien réunir une vingtaine de danseurs pour un

parcours sur le mont Royal que danser des solos tout en intériorité et en économie du

geste. Comme plusieurs, elle est allée un jour puiser aux sources du butô, cette danse

japonaise qui se détourne de l’exploit technique et de l’interprétation pour faire du corps

une enveloppe vide prête à incarner des images mentales. Un concept qui marque encore

sa façon de créer.

"Par exemple, une de mes danses est inspirée d’une femme qui, juste avant de mourir, a dit

qu’elle marchait sur une route tapissée de �eurs, explique la quinquagénaire. Dans une

autre, je travaille les qualités minérales et végétales d’un être un peu rampant…"

Formée dans les années 1980 auprès de Min Tanaka et de Tatsumi Hijikata et Kazuo Ohno,

les deux fondateurs du butô, Grégoire rencontre Yoshito Ohno en 2003 à l’occasion d’un

séjour de ressourcement à Yokohama. Pour elle, il écrit Eye. Suivra Flower, où s’ajoutent à

sa signature (fortement marquée par l’oeuvre de son père) celles de Grégoire et Hijikata.

"Dans les deux cas, le concept était de Yoshito, précise la créatrice. Et si nous signons tous

les deux la chorégraphie d’In Between, c’est moi qui ai proposé l’idée d’explorer ce qui se

trouve "entre" les choses et les êtres. Je me suis inspirée du Livre du vide médian du

Franco-Chinois François Cheng, plus particulièrement du poème Entre. Dans la préface, il

explique qu’entre le yin et le yang, qui expriment la dualité, il y a un troisième élément, le

vide médian, qui fait que les deux autres peuvent exister. Cette notion a toujours été

présente dans mon travail et elle l’est dans ma rencontre avec Yoshito: il vit au Japon, moi,

au Québec, on se voit peu, mais notre collaboration existe depuis huit ans en dehors du

temps et de l’espace."

Cette fois, le tsunami a bouleversé leur processus de création. Chacun a créé des solos de

son côté et le danseur de 73 ans est venu travailler à Montréal plutôt que l’inverse. Aux

quinze jours passés ensemble l’été dernier, s’en ajoutent sept avant le spectacle. "Souvent,

avec Yoshito, tout se met en place juste avant la première, con�e Grégoire. C’est très

intense, ça soude l’équipe de travail et ça laisse de la place à la spontanéité même si

beaucoup de choses sont établies."



  

Pour l’éclairagiste Marc Parent, le dé� est de faire ressortir ce vide médian que les

Japonais appellent le ma, ce plein de rien, cet espace qui relie les danseurs entre eux et

avec le public, ce silence entre deux notes, cette pause entre deux danses, cette zone de

résonance dans laquelle se crée le sens. Angelo Barsetti vient compléter la garde-robe

fournie par Etsuko Ohno, épouse de Yoshito et costumière de Kazuo. Et dans la mosaïque

sonore où se croisent chanson populaire, musiques japonaise et noire américaine, on

retrouve deux morceaux du collaborateur de longue date qu’est Robert Normandeau.

"Sa musique tisse des univers qui me donnent beaucoup d’espace, me permettent

d’explorer toutes sortes d’éléments à l’intérieur du corps. Et c’est un peu grâce à elle que le

lien entre Yoshito et moi s’est créé."
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Du mystère qui entoure les choses et les êtres 

In Between de Lucie Grégoire 

Présenté par l’Agora de la danse 

© www.dfdanse.com 

Une rencontre hors du temps et du réel attendait les spectateurs hier soir en première de In 
Between. Une chance inouïe de voir sur scène l’unique Yoshito Ohno, dans une pièce parfois 
impénétrable qui aura gardé son aura de mystère jusqu’à la fin, ou presque. 

 

Dans un carré de lumière, une femme agite frénétiquement les bras, répétant 
inlassablement la même série de mouvements. Dans ce clair-obscur, la voix du poète Gil 
Scott-Heron retentit. « I come from a broken home », récite-t-il avec sa voix d’outre-
tombe. 

Autour de la femme, en retrait dans l’obscurité, une ombre fantômatique se dessine. Elle 
est là, mais en même temps, elle semble irréelle, cette silhouette. Entre la femme et 
l’homme qu’on devine dans l’ombre, un lien ténu, invisible, impalpable, éthéré mais 
pourtant, on le sent, viscéral. 

Oeuvre poétique et abstraite, visuellement très réussie avec son écran en arrière-scène qui 
se modulait en différentes couleurs, ses contrastes de lumières et d’ombres, ses costumes 
traditionnels japonais, In Between n’en demeure pas moins, à beaucoup d’égards, 



insaisissable. Lucie Grégoire et Yoshito Ohno y jouent sur les contrastes : celui entre 
l’Orient et l’Occident, entre l’homme et la femme, entre la tradition et la modernité, entre 
le poétique et le kitsch. D’un côté, la tradition japonaise du butoh est portée par Yoshito 
Ohno, de blanc vêtu et au visage blanchi à la poudre de riz, dans un univers d’une 
blancheur quasi-onirique. De l’autre, l’Amérique et la modernité, où la noirceur domine, 
porté par Lucie Grégoire, ses robes de satin aux diverses couleurs. Contraste aussi entre 
la musique pop (comme le succès d’Adele « Set Fire To The Rain »), sur laquelle 
Grégoire danse, et sa gestuelle, volontairement décalée, opposée. 

Pour ceux qui n’ont jamais été en contact avec le butoh, In Between vaut le déplacement 
ne serait que pour Yoshito Ohno, fils d’une figure légendaire du butoh Kazuo Ohno, 
décédé en 2010. À travers ses différents solos, l’homme de 73 ans (il faut le souligner !), 
transmet dans cette « danse du corps obscur », cet art de l’introspection divers états : peur 
devant la mort, joie, force, naïveté, adoration. Un art pour le moins insaisissable, difficile 
à interpréter, mais qui marque l’esprit, au-delà de la rationnelle compréhension. 

In Between se déroule sur un mode d’alternance où, tour à tour, Onho et Grégoire 
s’avancent seuls sur scène et présentent leurs solos. Le lien qu’on sent dans la scène 
d’ouverture entre les deux êtres se fait de plus en plus ténu à mesure qu’on avance dans la 
pièce ; qu’est-ce qui relie donc ces deux êtres que tout semble séparer, chacun dans leur 
univers ? Le contraste est profond, appuyé, pourtant, quelque chose d’essentiel se tisse 
dans l’invisible. 

Parfois, les univers cohabitent mais sans se toucher, comme dans la scène où Grégoire 
apparait, dans un rectangle de lumière flanquée d’un chapeau à fleur rouge et où Ohno, 
dans la pénombre, demeure à la frontière du clair-obscur, sans jamais la traverser. Leurs 
regards ne se croisent pas, ils se tournent le dos, ils évoluent dans un monde parallèle. 

Ce n’est qu’à la toute fin que la rencontre entre l’homme et la femme se produira, dans 
une scène finale jolie et romantique. Deux regards se croisent, et ce lien si ténu et 
invisible apparaît tout à coup devant nos yeux, comme s’il y avait toujours été. 

Iris Gagnon-Paradis  

 

Information complémentaire 

L’Agora de la danse présente : 
In Between 
Lucie Grégoire Danse 
16-17-18 novembre 20 h / 19 novembre 16 h 
Parole de chorégraphe : 17 novembre 
26$-20$-18$ ou profitez du forfait 4 billets ou +... 
840 Rue Cherrier, métro Sherbrooke 
(514) 525-1500 





Danse - Fleur rare
Catherine Lalonde 

Disons-le: c'est du butô. Il faut accepter le côté iconoclaste, les costumes débordants et étranges, le kitsch qui perce. 
Il faut la patience de laisser les émotions monter d'images physiques très lentes ou fixes. C'est la nature de la bête. 
Si l'idée de voir un homme de 71 ans la tête blanchie de poudre de riz avec une énorme fleur sur la tête éveille en 
vous un gouffre existentiel, passez votre tour. Mais ces conventions acceptées, Flower, de Lucie Grégoire Danse, est 
un spectacle magnifique. Une des meilleures propositions québécoises vues depuis le début de l'année.Flower est 
créé et dansé par Lucie Grégoire et Yoshito Ohno, fils de la légende du butô Kazuo Ohno. La gestuelle est 
minimaliste, l'accent est mis sur l'état de corps, sur la situation dans laquelle les danseurs plongent leurs âmes. Et 
ils sont si poreux que c'est amplement suffisant. Grégoire et Ohno se succèdent sur scène en une série de solos, se 
métamorphosent en bêtes étranges, oscillant entre l'oppression, la rigidité, l'angoisse ou la naïveté enfantine. De 
longs silences physiques, de lentes traversées de l'espace, emplis, vivants et vibrants. La bande-son alterne l'Ave 
Maria de Bach et Anthony and the Johnsons. L'absence de silence ici ne lasse jamais et nourrit l'imaginaire.

Comme interprètes, ils sont au sommet de leur art, d'une grande, grande maturité. Des flashs d'humour -- tiens, un 
lapin, vire-vent à la main, vient de passer en sautillant -- allègent et aident à absorber le tout. L'ironie revient 
comme un leitmotiv, souvent dans les transitions musicales. Cette femme de dos, aux spasmes de douleur, sur I 
Will Survive, tableau irrésistible. Ce passage d'Ohno derrière un miroir où se reflètent les lampes, la danseuse et les 
spectateurs, simple et terriblement efficace. À la toute fin, enfin, un court, trop court duo sans contact physique, 
d'une beauté légère qui réconcilie avec la vie. Encore. Le spectacle passe en un clin d'Ïil. Elle est magnifique. Il est 
hypnotisant de présence. Superbe et touchant.

***

Collaboratrice du Devoir

***

Flower

De et avec Lucie Grégoire et 

Yoshito Ohno. Présenté à l'Agora de la danse jusqu'au 25 avril. 
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Le Devoir, Montreal, Thursday, April 23, 2009 
 
Dance 
  
Rare Flower 
 
FLOWER 
By and featuring Lucie Grégoire and Yoshito Ohno. 
At l’Agora de la danse until April 25. 
 
Catherine Lalonde 
 
Let’s be frank – it’s Butoh. It comes with an iconoclastic side, strange, over-the-top 
costumes, a biting kitsch. It takes patience to allow your emotions to engage with very 
slow-moving or nearly still physical images. It’s the nature of the beast. If the idea of 
seeing a 71-year-old man whose head is whitened by rice powder and adorned with an 
enormous flower plunges you into an existential abyss, you may want to pass. But if you 
can embrace the conventions, Flower, by Lucie Grégoire Danse, is a magnificent show, 
one of the best Quebec offerings seen so far this year. Flower was created and is 
performed by Lucie Grégoire and Yoshito Ohno, the son of the legendary Butoh master 
Kazuo Ohno. The movements are minimalist, with the emphasis on the physical state, on 
the situation into which the dancers have immersed their souls. And they are so porous 
that this is more than enough. Grégoire and Ohno perform alternating solos, morphing 
into strange creatures, moving between oppression, rigidity, anxiety and childlike 
innocence. There are extended moments of physical stillness or very slow progressions 
through space, yet these are full, alive, vibrant. The soundtrack ranges from Bach’s Ave 
Maria to Antony and the Johnsons. Here the absence of silence is never tiring; it stirs the 
imagination. 
 
Grégoire and Ohno are performers of a great, great maturity at the pinnacle of their art. 
Flashes of humour —look, a rabbit holding a pinwheel just bounded by – lighten the 
work and make it easier to absorb. Irony recurs like a leitmotif, often in the musical 
transitions. One irresistible tableau presented a woman’s back in spasms of pain to Gloria 
Gaynor’s I Will Survive. Ohno’s slow cross behind a mirror that reflected the lights, 
Grégoire and the audience, was simple but strikingly effective. And finally, at the very 
end, a much too brief pas de deux with no physical contact that is delicately beautiful and 
reconciles us with life. We want more. It’s over in the wink of an eye. She is magnificent; 
his presence is mesmerizing. Superb and moving. 
 
 
 
 





Flower: Breaking the Patterns 
Posted March 18, 2009 - 11:33pm by Guest Writer  

Flower: simplicity, contrasts and breaking patternsby Sjahari Hollands 

It was a week ago that I saw Flower, a butoh performance with Yoshito Ohno and Lucie Grégoire, part of this 

year’s Vancouver International Dance Festival. I am still carrying the memory of this experience and can’t resist 

writing about it anymore. As time has passed so have the details however, and what I am left with are more 

general impressions.  

As we filed into the risers and found our seats, Ohno was at center stage, his back to us, hunched over. His head 

shaven and butoh white. He was wearing what looked like a suit but later I saw it was more like a silky skin 

because I could see every single vertebrae and muscle of his back in motion.  

Sitting and watching his stillness I was trying to ready myself for the endurance that was to come. Having been 

to a few butoh performances I knew what to expect, and it looked like this was probably going to be a little on 

the serious side. I was only able to make one performance at VIDF and was wondering why I had chosen this 

one because I really wasn’t feeling up to the challenge. Why couldn’t I have gone to something a little lighter and 

uplifting?  

Once the performance started my fears quickly subsided. Lucie Grégoire entered in an exuberant dance from the 

side, as Ohno maintained his stillness. She reminded me of an older mother who is showing off her dancing skills 

to her family. She was showing her chops. Her showy performance contrasted to the extreme with Ohno’s 

dedication to integrity. The contrast between the two seemed utterly hilarious to me. I almost laughed but felt 

that was probably not the thing to do during a butoh performance.  

So many contrasts: man and woman; black and white; old and young; austere and expressive; real and showy; 

desire and acceptance; circles and spirals vs solid stillness.  



As Grégoire’s dance evolved it moved into something new and different. I began to notice a quality which was 

much more interesting. She was connecting with me and with her own self in a way that drew me in to her. I 

suddenly felt a real emotional connection to her.  

As she moved in this direction Ohno came out of his paralyzed stance and developed movement of his own. It 

seemed that his integrity had drawn her into her center, and that her centeredness allowed him to find his own 

freedom of movement.  

The whole middle part of the dance evolved from there into many different directions and dimensions which I 

forget right now. 

At the end of the piece Grégoire was alone on stage. She seemed to be dancing in similar circles and the same 

variations in speed as we saw at the beginning but with an entirely different quality. Something filled with 

integrity. And now Ohno was off stage. They had returned to the beginning but with the roles changed.  

Ohno came back wearing dance pants, with his upper body all butoh-white and wearing this hilarious headband 

with a flower stuck out of it. He had become a clown. The laughter now was just too much to hold back for the 

entire audience. He left the stage and came back again with an even funnier headband, a pinwheel and bunny 

ears. Totally broke me up. 

It seemed that Grégoire’s movement towards total integrity inspired by Ohno’s initial stillness had allowed Ohno 

to break entirely with his butoh pattern. And. in fact he was enabled to move towards another extreme: the state 

of the clown.  

During the standing ovation Ohno produced a little puppet in the image of Grégoire’s character. He reproduced 

her dance with the puppet to further laughter and applause.  

I simply loved this production. Loved it. Together these two amazing dancers were able to reveal, expose and 

deconstruct and all the patterns of performance dance: both modern and butoh. They then proceeded to put it all 

back together again according to basic principles of integrity and emotional honesty. 

It seems to me that the purpose of butoh from its beginnings (which includes Ohno’s father amongst its pioneers) 

has been to combat and resist the patterns in society. What Ohno and Grégoire have been able to do is 

demonstrate and teach this basic principle through their own example. They have identified their own patterns, 

exposed them and gone past them. 

Lucie Gregoire and Yoshito Ohno performed Flower as part of this year’s Vancouver International Dance Festival 

and presented by the 2010 Cultural Olympiad; performances were March 10-11, 2009. For more information 

wander here 

 

 

 





 
 

La Presse, Friday, May 14, 2004 
 
Eye, a tour de force 
Stéphanie Brody 
Special report 
 
Bowled over and won over. That is how one feels by the end of Eye, a work that stems 
from the fortuitous collaboration between Montreal choreographer/dancer Lucie Grégoire 
and Japan’s Yoshito Ohno, son and collaborator of Kazuo Ohno who, with Tatsumi 
Hijikata, was the founder of the butoh movement. 
 
Eye is a true tour de force. The piece is characterized by minimalism and unbroken 
restraint, but still manages to produce an immense shock wave. Alternating their presence 
on stage, Grégoire, dressed in a loose-fitting, black men’s suit, and Ohno, a ghostly 
presence in white make-up, both release such concentrated energy that the spectator 
perceives their every movement, as imperceptible as they might be, like an explosive 
blast. 
 
Chance, it is said, is a fine thing. The meeting between Ohno and Grégoire came about 
spontaneously, the master gradually guiding the Quebec woman during private rehearsals 
in Yokohama where she went to return to her roots, before proposing first a collaboration 
and then, as a final surprise, to accompany her on stage in Montreal. The ease of their 
relationship was clearly evident on stage, the solos intertwining and following each other 
quite naturally. Nothing was forced or imposed. And, oddly enough, it seemed that when 
Ohno left the stage, some of his physical energy remained behind to welcome his partner. 
Eye thus slipped surreptitiously from the most austere gravity to a delicious tragicomic 
irony, without either Grégoire or Ohno losing one iota of their composure. 
 
Fleeting moments reached the spectator like so many small lightning flashes: Ohno’s 
quiet entrance which suddenly appeared larger than life; the moment when he slowly 
opens his mouth; the contact between the ground and the soles of Grégoire’s feet when 
she slowly moves away or the moment when her distorted and convulsed body abruptly 
unknots itself to run downstage. 
 
The creators of Eye at times take big risks by inserting, here and there, musical selections 
and even some surprising props that could easily turn the work silly and sentimental. But 
these moments, so revealing of Kazuo Ohno’s heritage, were handled with such 
authenticity by the dancers and presented such contrasts that they became some of the 
most cherished moments of the show. 
 
In closing, it is worth noting that the very luminous Grégoire literally embraces the noose 
of blackness that lighting designer Marc Parent knots tightly around her. We sense that 
she is truly carried away, despite the restraint, and that from this astonishing adventure 
she will regain a new breath of life and inspiration. 



Solange Lévesque 

Un solo né d'un personnage 
Entretien avec Lucie Grégoire 

Les Choses dernières sont l'œuvre la plus récente de Lucie Grégoire et le troisième 
volet d'un triptyque dont les deux premières chorégraphies s'appelaient Absolut et 
Vers le haut pays. 

L'œuvre est inspirée d'un roman de Paul Auster {le Voyage d'Anna Blume) ; mais elle 
est aussi inspirée au sens le plus fort du terme, c'est-à-dire animée d'un souffle créa­
teur. Elle évoque la quête d'une femme dans une ville : New York. Seule en scène, 
cette femme va prendre rigoureusement possession de l'espace en le quadrillant, 
investir les lieux, tous les lieux où elle conduit son corps, explorer tous les rythmes 
pour finir par trouver enfin un lieu de lumière où elle pourra respirer, trouver une 
paix et, avant tout, se retrouver. 

Lucie Grégoire, qui a conçu cette œuvre d'une remarquable maturité, l'interprète 
avec toute la sensibilité, la force et la finesse qui avaient déjà imprégné ses autres 
œuvres. 

Elle a bien voulu accorder à Jeu une entrevue qui met en perspective le développe­
ment de sa carrière comme danseuse, d'abord, puis comme chorégraphe-interprète 
ensuite, et qui nous éclaire sur la genèse et la nature des Choses dernières. 

Entre votre enfance à Québec et Montréal, où vous vivez maintenant, il y a eu plusieurs 
séjours à l'étranger et des rencontres avec des danseurs et des chorégraphes qui ont marqué 
la danse contemporaine. Parlez-nous de votre itinéraire... 

Lucie Grégoire — J'ai commencé à danser assez tard, j'étais déjà adolescente. Avant, 
j'avais fait beaucoup de mouvement et de gymnastique ; j'ai toujours senti le besoin 
de bouger. Je me souviens que mon premier cours de danse était un cours de ballet-
jazz, et que je savais, dès ce premier cours, que la danse allait être ma vie ; au-delà de 
l'expérience de la gymnastique, la danse m'a apporté cette espèce d'union du corps et 
de l'esprit, et, rapidement, il est devenu très clair pour moi que c'était vraiment ça 
que j'avais envie de faire. J'ai poursuivi mes études secondaires et je suis venue à 
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Absolut, 1990. 
Photo : Angelo 
Barsetti. 

Montréal où j'ai fait un baccalauréat en anthropologie, mais, en dépit de mon engage­
ment dans ces études, je sentais que c'était la danse qui m'attirait profondément. 

J'ai débuté en danse moderne avec le Groupe Nouvelle-Aire, dont faisaient partie Iro 
Tembeck, Martine Époque, Michelle Febvre, au studio de la rue Mont-Royal, en 
haut d'une salle de billard ; j'y ai fréquenté les classes de danse pendant deux ans. 
Nouvelle-Aire organisait des classes d'été où Kilina Cremona est venue enseigner. 
Pour moi, cette rencontre a été une révélation ; cette danse-là m'apparaissait dif­
férente, et j'ai eu envie de continuer dans ce sens. Quatre mois plus tard, je me 
rendais à New York dans l'intention d'y séjourner quelques mois ; j'ai étudié surtout 
chez Merce Cunningham, j'ai effectué divers stages chez Trisha Brown et aussi chez 
Douglas Dunn, qui donnaient des stages intensifs sans toutefois dispenser un 
enseignement continu ; parallèlement, je suivais une formation en danse classique. 
En fin de compte, je suis demeurée plusieurs années à New York avant de partir en 
France, où j'ai dansé avec la compagnie Kilina Cremona de Lyon. Quand j'ai quitté 
cette compagnie, je suis revenue à Montréal et j'ai commencé à travailler comme 
chorégraphe en 1981. Depuis ce temps, j'ai effectué un court séjour de quatre mois 
au Japon, chez Min Tanaka, et passé une semaine intensive avec le fondateur du Buto 
Tatsumi Hijikata, qui ont aussi été déterminants en ce sens qu'ils m'ont permis d'ap­
profondir d'autres notions se rapportant au corps. 

115 



plus dans la 

Depuis 1981, je poursuis 
donc ma recherche choré­
graphique, à la fois comme 
chorégraphe et comme inter­
prète. J'ai toujours dansé dans 
mes pièces, même quand 
je faisais des spectacles de 
groupe. Depuis cinq ans, je 
crée principalement des 
solos ; en particulier, j'ai tra­
vaillé à un triptyque, dont 
les Choses dernières sont le 
troisième volet. Il y a eu 
aussi d'autres formes d'en­
gagement, par exemple, des 
collaborations avec des gens 
de théâtre qui travaillaient la 
voix, dont Elisabeth 
Albahaca, qui a joué un rôle 
important dans la création 
de mon solo Absolut et qui 
m'a permis d'approfondir et 
d'explorer tout un territoire 
inconnu pour moi, une 
expérience qui s'est révélée 
très riche. J'étais rendue à 
une étape où je voulais 
avancer en tant qu'inter­
prète ; il fallait que je creuse 

matière, que j'aille à la recherche de l'essence même de l'être humain. 

Vers le haut pays, 
1992. Photo : 
Angelo Barsetti. 

Il semble que la forme du solo vous convienne particulièrement ? 

L. G. — Je trouve le solo très comblant, c'est vraiment une expérience totale, très sa­
tisfaisante et qui me nourrit beaucoup. Par exemple, la forme du solo s'imposait dans 
une pièce comme les Choses dernières, où le sens de l'espace est très important ; il 
s'agit d'occuper un espace avec un seul corps et de transmettre ce sentiment d'occupa-
don du lieu. En même temps, tout le travail de recherche, au moment de la création, 
est très exigeant ; la création est toujours une confrontation avec soi-même, mais, dans 
un solo, cette confrontation prend des dimensions plus importantes, et c'est une des 
raisons, entre autres, pour lesquelles je travaille toujours avec une conseillère artis­
tique qui est présente dès le début et demeure très proche de moi ; elle est beaucoup 
plus qu'une répétitrice qui arrive quand la pièce est terminée pour la faire répéter ; 
c'est vraiment une personne qui me conseille, un autre regard. 
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Les Choses dernières, 
1995. Photo: 
Angelo Barsetti. 

Quelle a été votre source d'inspira­
tion pour les Choses dernières ? 

L. G. — Cette pièce a été conçue 
à partir d'une œuvre littéraire : le 
Voyage d'Anna Blume de Paul 
Auster. C'est cette œuvre qui a 
déclenché mon impulsion et 
mon inspiration pour créer la 
pièce. J'avais lu le livre comme 
ça, par hasard, mais je ne m'étais 
pas dit sur-le-champ : « Ah bon ! 
Ce serait intéressant de travailler 
à partir de ce livre !... » ; il a fallu 
un temps de mûrissement ; 
Anna Blume est pourtant un 
personnage qui m'a habitée dès 
les premières pages, mais incon­
sciemment. Il y avait quelque 
chose de difficile à nommer... 
une correspondance très forte, 
peut-être ; sans doute aussi ai-je 
été émue par le lieu où ça se 

passe, dans une ville qui pourrait ressembler à New York. Le Voyage d'Anna Blume 
faisait référence à des choses très lointaines en moi, que j'avais déjà vécues. J'ai lu le 
livre deux fois en huit mois, sans penser vraiment à faire une danse. C'est souvent 
comme ça pour mes pièces ; elles viennent d'une nécessité, non d'un concept ou 
d'une intention. C'est une fois que je me suis sentie prête pour entrer dans une nou­
velle création, une fois présente dans mon studio, que cela s'est imposé. Je peux avoir 
une idée avant ; mais pour moi, c'est toujours en studio que ça se passe ; c'est quand 
je commence à bouger, quand mon corps entre en rapport avec l'idée, que les images 
viennent, et que ce que je dois faire se présente à moi. Dans ce cas-ci, le personnage 
de cette femme revenait tout le temps ; je la voyais marcher dans la ville à la recherche 
de son frère, je ressentais à quel point elle se trouvait en état d'urgence, de survie 
aussi. Tout ça était présent quand je bougeais, jusqu'au moment où, après deux ou 
trois semaines de recherche, je me suis dit : « Elle est là, et c'est elle la matière de ma 
danse, la matière principale de ce troisième solo. » Et en songeant aux deux solos 
précédents, j'ai senti qu'elle y était présente, mais à l'état d'esquisse, et je pouvais 
même identifiet les passages où — parfois ça n'était que deux minutes dans toute la 
pièce — elle émergeait déjà. Les Choses dernières ont donc été élaborées à partir du 
livre, mais a posteriori, si je puis dire ; la pièce n'est pas une transcription littérale du 
livre ; ce sont des images qui en sont ressorties ; et ça s'est fait dans les deux sens : 
parfois, j'étais dans mon studio sans forcément voir d'images, seulement des mouve­
ments, et certains mouvements me ramenaient directement à des images du livre ; la 
relation n'était pas à sens unique. 
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Vous avez même senti le besoin d'aller rencontrer l'auteur, Paul Auster ; quel rôle cette 
rencontre a-t-elle joué dans l'évolution de votre travail ? 

L.G. — Quand j'ai senti que j'allais faire mon solo à partir d'Anna Blume, j'ai écrit 
une lettre à l'auteur, non pas pour lui parler de la danse mais plutôt de son person­
nage et de ce que cette femme représentait pour moi. La chorégraphie était à peine 
commencée, je ne pouvais pas encore en parler, et encore moins sur papier ! Il m'a 
répondu en m'invitant à communiquer avec lui si je passais à New York ; plus tard, 
nous avons eu une rencontre très chaleureuse où nous avons un peu parlé d'Anna 
Blume. Il m'a expliqué qu'elle était en train de revivre à travers la danse, et que 
c'était son seul personnage féminin, la plupart de ses livres étant habités de personnages 
masculins. À propos de ce que je sentais, qu'elle m'habitait tout le temps, Auster m'a 
dit : « Moi, elle m'a habité pendant dix ans ; il y avait cette voix qui revenait pério­
diquement, et c'est seulement dans les deux, trois dernières années que j'ai été capa­
ble d'écrire le livre. » L'échange qu'on a eu et ce qu'on a dit au sujet d'Anna Blume, 
en particulier, m'a communiqué de l'énergie, de la force pour continuer. Auster m'a 
beaucoup soutenue ; par la suite, on a eu quelques contacts au téléphone, et je sen­
tais sa présence derrière le personnage d'Anna. Il me disait qu'il se rendait compte 
que, pour l'écrivain, c'est en quelque sorte fini une fois que le livre est terminé, alors 
que pour les artistes de la scène l'émotion est toujours à revivre à chaque prestation. 
De manière générale, je pourrais dire que d'avoir rencontré l'auteur a donné encore 
plus de chair au personnage. 

Les Choses dernières ressemblent-elles plus, pour vous, à un aboutissement ou à un point 
de départ ? 

L.G. — C'est pour moi une pièce charnière ; elle l'est en regard de la transformation 
du personnage. Il y est question d'une femme, mais plus globalement de l'être 
humain. Ce solo est aussi une pièce charnière en tant qu'aboutissement des créations 
solos précédentes : il était bien nécessaire que je fasse les deux autres, Absolut et Vers 
le haut pays, pour arriver aux Choses dernières. Peut-être pourrai-je dire, d'ici peu, que 
ce solo constitue le début d'une nouvelle période. 

Après y avoir travaillé intensément, les avoir créées et dansées plusieurs fois, que signifient 
pour vous les « choses dernières » ? 

L. G. — Ce sont les choses qui disparaissent et qui ne reviennent pas ; en apparence, 
c'est la fin de certaines choses, mais cette fin va mener ailleurs. C'est plus un passage 
que la mort ou la destruction. Pour y arriver, il faut mourir en divers lieux de soi-
même. Prenons le personnage de cette femme : à part dans la dernière partie où son 
état se transforme, elle est vraiment dans une sorte de situation d'urgence, mais, en 
même temps, elle doit avancer continuellement ; si elle tombait, ce serait tellement 
difficile qu'elle ne pourrait plus se relever. Pour moi, la vie ressemble à ça ; il y a des 
moments de calme, et souvent on est obligé de continuer, d'avancer, sinon... on s'en 
va à la dérive ! • 
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